“作家是写出来的”
——拜访著名作家贾平凹老师散记
拜访著名作家贾平凹老师，是我渴望已久的事。
年春夏交接班之际，一场庆祝交接班成功的雨——把春夏气息揉合在一起的雨——给万物带来勃勃生机的雨，飘然而至。雨霁日丽，风清气爽，见贾平凹老师的机会来了。
我曾无数次设想过见到贾老师时的情景。主要是既憧憬见又有些紧张。来到贾平凹老师的住处，当我准备再按门铃时，门已缓缓打开。“来了！进来吧！”没错！光听声，就知道是贾老师，这极富附磁性的音色我曾隔着屏幕听过无数次。犹记得，贾老师做客央视《朗读者》节目，主持人董卿让他和观众打招呼，贾老师说：“大家好！我只能用陕西话在这儿讲话，因为普通话是普通人说的。”台下掌声、笑声一片。贾老师面带笑容，满脸慈祥，“来了！进来吧！”——一句亲切的招呼，消弭了我和偶像之间的距离，我的紧张局促感不翼而飞。前脚刚跨进门，我便连忙伸出双手，紧紧握住了贾老师的手。
贾平凹老师会客厅一角（李培战摄）
走进贾老师的会客厅，一阵淡淡的檀香扑鼻而来。凡目及之处，皆盆罐书佛，陶器、石刻、木雕，或卧，或站，或做冥思状，各具情态，挨挨挤挤，又多而不乱。借用清代林嗣环《口技》中的句子，便是“凡所应有，无所不有”。置身其间，一种独有的幽静神秘感迅速将人包裹，你甚至会忘了自己置身于繁华都市的单元楼上，久违的宁静瞬间占据内心，在众多的神神佛佛面前，人不由得变得平和谦逊。也许正是在这清幽的环境中，贾老师才能找到内心最质朴、最原始的那个世界，才能和另一个自己对话，才得以“宁静致远”。屋子正对面墙上有一横匾，书曰：耸瞻震旦，落款：平凹书。什么意思呢？这大概不是成语吧！课本上怎没学过？万一贾老师等会儿问起来，岂不糗大了！用现有的知识凑合理解一下：耸是直立；瞻目部，即看；“震旦”一词之前接触过，是印度对中国的一种称呼；当然，“震旦”也被理解为太阳。哦！原来是“站着看太阳”。这样的话，贾老师为何不直接书“站着看太阳”呢？我的理解一定是片面的。幸亏在后面的交谈中，贾老师并未提及此事。我刚坐定，贾老师已捧着一壶烧开的茶水迎面走来。
“茶熬好了，来喝。”贾老师一边走一边说，“这可是84年的普洱老陈茶。”
“84年？”我略显吃惊的样子。
“怎么？你不信？”贾老师疑惑地瞅着我。
“没有，没有。我是84年出生的。”心说这茶叶跟我“同岁”，是一种缘分啊！我急忙解释。
“哦，那还真巧！你是84年生的，还没我大女子大呢，你还小！”贾老师说话随和大方，丝毫没有名人架子。
著名作家贾平凹老师（李培战摄）
贾老师会客厅的物品，件件是宝贝，就连茶碗（是“碗”，不是“杯”），也极具古色古韵，内壁洁白如玉，碗身一周，蓝色花蔓环绕交叉点缀，淡雅如兰，甚是惹人喜爱，很容易让人联想，它来自哪个朝代，又是哪里出土。贾老师竟亲自给我倒茶，我阻拦不住，真有些受宠若惊。贾老师自己用的浅绿瓷碗略大一些。他熬的普洱老陈茶，入口绵润细腻，质感醇滑饱满，绝对正宗。抿一口，醉人心脾，我想，同人一起心醉的，还有这满屋的神佛陶罐。贾老师又递烟给我，我说我不抽烟。贾老师听后，起身走向后房，端来了一碟新鲜的樱桃。
“来，你不抽烟就吃樱桃，洗过了，还新鲜着呢！”贾老师说话的语气，宛如一位质朴的邻居老者。
贾老师知道我是渭南人，问：“那你们地方上文学活动搞得咋样？”我就把“渭南小说界”活动的情况做了简单汇报。我说“渭南小说界”是个
