虽说到了秋末，日子也一天天冷了下来，可你还是穿着那件不变的长袖衬衫，淅沥小雨也只催着你暂且套上件棉质外套。每日出门前看看天气预报，十几度的气温映着依旧花红叶绿的风景，总令你不觉生出“今年的冬季还早”之感。
最近，你嘴上挂要抓住“秋天的尾巴”，却等不到考虑好是周末回老家吃一顿最后一批收割的苞谷，还是呼朋唤友围着餐桌吃个自制铜火锅，就被“老友”出其不意堵了个严实。
这样称呼它也没错，毕竟已和“鼻炎”同度七、八年，即便只是每年临近秋冬换季时的不请自来，你们也勉强称得上熟悉了。至少每次它的到来都会告诉你——翻出柜子底的毛衣外套吧，迎春花开之前，全都是属于寒冷冬天的时间。
清晨，枕畔的闹钟准时响起，你囊着鼻子从灰蒙蒙的房间里醒来，一把凉水扑面，又是熟悉的鼻炎犯了的感觉。你随便塞了两口节后的月饼，粉刷匆匆往脸上抹了个淡妆，拽了件厚实外套就往外跑。临出门，你还不忘往挎包里塞一大卷纸巾，好应对不时的喷嚏跟鼻涕。
你跟往常一样踏着点准时拉开办公室大门，唯一不同的是口罩下时不时吸溜一声泄出的鼻音。拉开玻璃窗透气，你随手又将前天值班时杯子里剩下的残茶甩进一边的纸盖里（“泡了几次的茶晒一晒，攒多了也能放个小包在冰箱里吸吸味儿”，每每有人询问，你总会这样介绍），然后就是烧上一壶水，再拎起扫帚抹布开始打扫卫生。
办公室没多大，也就十五平上下，只是一扫、一抹、一拖，却叫你出了一头的薄汗。“老了老了”，你撑着腰自嘲两句，全然不顾满头黑发油亮油亮的存在感，只觉得嘴上不挂老朽都有些不合时宜。
一旁水壶咕噜咕噜滚着泡，你也拎起刚刚扔在椅子上的手提包，一掏、再一掏，两板药跟六七袋颗粒就散在办公桌上。这时候，你终于能坐下来，拿杯子接杯沸水熏一熏鼻子了。
一见着热气，你堵了半天的鼻子就成了初冬草叶上的晨霜转眼消逝，只剩下清水般的鼻涕汩汩而下。习惯成自然，你目不斜视，随手便抽出一张抽纸，微微扭头擤了一下鼻涕，随后又继续借着热汽畅快呼吸。
不过五、六分钟的时间，办公室门响了，原来是同事传话说组长有事找你。你稍微振作精神，扬声回了句“好的”，便将感冒灵颗粒和板蓝根一块倒进杯子搅拌了两下，和着剥下来的胶囊一同吞咽进肚，最后擤了擤鼻子便抱着笔记本推门而出。
组长办公室里，你桩子似的扎在凳子上，手下记录做得飞快，脑袋也应和着组长的讲话断句一点一点，伴着抽鼻子的轻微声响，偶尔有一路从鼻腔痒到咽鼓管的喷嚏前奏即将抵达，你也左手藏在下头互相掐着指肚憋回去。此时，你昏沉的脑袋成了擂台，药物勉力充当裁判拉着偏架，这才没闹出“当堂一喷嚏”此类逸事。
你头昏脑胀地回到办公室，头一件事便是扯过抽纸擤了个痛快，若是可以，你更想直接将垃圾篓抱到怀里，也免去了一次鼻涕就来个五米来回跑。
撰写会议记录、编写学习简讯、汇总报送信息……飞逝的除了时间，还有你手边的那包抽纸。坐在你对面的老搭档虽然早已见怪不怪，可还是每每震惊于你的用纸速度。可此时你什么也说不了，只能低声说一句“抱歉，我最近鼻炎犯了”，然后将纸团再一次丢进满了进半的垃圾篓。
偶尔，你鼻孔发痒想打喷嚏，手捂着嘴嘴忍了半天，却一个不注意倒成了“惊天一声雷”，害得你暴露在四目睽睽下，只恨不能脚趾抠出三室二厅借以藏身。
窗户朝北，一缕太阳光从散开的云层后透出来洒在你的键盘上，门外嘈杂起来的声响跟起身往外走的同事都传递出一条消息——早班结束，吃午饭的时间到了。
此时，你的收获如下：空空如也的抽纸包、满满当当的垃圾篓和一张喝了两壶水也缓不了干巴的嘴唇（毕竟它在今天负担了额外的工作，代替你难以畅通的鼻孔运送氧气）。
没有往常积极干饭的劲头，你只是趁着空闲匆匆将垃圾袋绑住扔到厕所，又给垃圾篓换了个内搭，才慢悠悠关上门排小队打饭。三道菜都是什么味，你一道也没吃出来，喝的鸡蛋醪糟还是菠菜豆腐汤，转头就忘了个干净，只是努力在不时的“吸溜”中填饱肚子好回去喝药。
许是第二顿药加了味活心剂，你整个人都精神了起来，一下午便趴在桌前修改着前言不搭后语的草稿。在抽纸的撕拉声和键盘清脆的敲击声中，文字在一点点的充实完善着，下班时间也越来越近，离鼻炎好的那天又近了一天。
或许，离今冬晨起雪花坠的那天同样更近了。
END作者简介马潇颖，热爱文学，住渭南市临渭区西二路金水园。
扫码
